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Longtemps les archivistes de métier ont refusé de jouer le jeu de « l’ar-
chive ». Terme singulier, s’il en est, car employé à plaisir désormais, au 
départ peut-être par des philosophes, avant d’inspirer historiens de 
l’art et esthéticiens. Et pour cause : les premiers n’y voient en effet le 
plus souvent qu’une méprise terminologique des seconds, reposant 
sur une confusion organisée entre le concept même de « reste » et 
de trace matérielle quelle qu’elle soit (du griffonnage au document 
le plus officiel, en passant par la captation vidéo, plus ou moins 
sauvage), mise en scène, monumentalisée et, pour finir, consacrée 
comme « une » archive, d’une part, et le système documentaire, 
organisé et réglementé juridiquement qui produit « les » archives – 
d’une personne physique ou morale, d’autre part. En fait de déclinai-
son, du singulier au pluriel, parlent-ils bien de la même chose ?
Certainement pas. Mais pourquoi ne pas profiter de ce malentendu, 
et s’en emparer comme un aiguillon ? L’archive n’a que peu de rapport 
avec les archives telles qu’elles se forment, se transmettent, au gré 
d’une sélection drastique, et pour finir se donnent à voir et à com-
prendre/1. Mais sa présence incantatoire dans les représentations et 
les discours des créateurs et des artistes oblige les « archivistes » 
à porter un regard autre sur la matière censée définir leur identité 
professionnelle, y compris le matériau le plus ordinaire et le plus 
insignifiant que constitue n’importe quel dossier d’archives.
/1 Voir Denise 
 Ogilvie, « Paradoxes 
de "l’archive" », 
dans  Sociétés et 
 représentations, n° 43, 
2017, sous presse.
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Car le « dossier », le carton ou la liasse constituent à plus d’un titre le 
mode d’existence banal « des » archives, à contrepente d’une vision 
– textuelle, gestuelle, sinon artistique – de « l’ » archive. En tant 
qu’ensemble matériel de documents sédimentés et connectés entre 
eux selon des logiques associant le hasard de l’accumulation aux 
nécessités des procédures qui commandent leur formation, tout dos-
sier d’archives peut être ainsi considéré comme une matière héritée, 
« engendrée, non pas créée », de même nature que l’action qui le 
commande et qu’ils finissent par incarner. Voilà pourquoi le vocabu-
laire des archivistes préfère au champ lexical de la création (auctori-
ale ou scénique) celui de la « production », qu’elle soit administrative 
ou non. En s’attachant à l’analyse d’un type de dossiers particuliers, 
en l’occurrence ceux qui sont produits par l’administration des Beaux-
-Arts en France, nous souhaiterions rester sur le fil du malentendu, 
entre singulier et pluriel, au miroir de la production documentaire, en 
l’occurrence d’un État, sinon « artiste », du moins commanditaire ? 
Auparavant il nous faut cependant dire un mot de la manière dont 
une certaine esthétique de l’accumulation a pu accompagner le 
développement des institutions d’archives publiques, à travers un 
cas spécifique. Dans quelle mesure en effet, en tant que service des-
tiné à recueillir, conserver et communiquer ces « produits » de tout 
type d’administration publique que sont les archives, les Archives 
nationales ont-elles aussi eu pour nécessité de se mettre en scène 
comme une « archive de l’État-nation » héritée du 19e siècle, c’est-à-
dire une mise en scène de l’État s’archivant ?
Bref	retour	sur	la	mise	en	art	des	documents	
d’archives
En « mal d’archive » ?... L’expression célèbre de Jacques Derrida, 
employant systématiquement l’archive au singulier, présente l’avan-
tage ambigu de précipiter en un brillant diagnostic ce qui est aussi un 
symptôme récurrent de l’art de la représentation/2. Entre fonction divi-
natoire et compensatoire, « l’artification » (selon Heinich et  Schapiro), 
en tant que dédoublement, détournement ou catafalque du réel, 
accompagne, le cas échéant, et de longue date, la péremption ou la 
disparition des objets et des espaces du quotidien. Relevons comme 
cas typique le triomphe du genre réaliste et bucolique du paysage 
dans la peinture à partir de la seconde moitié du 19e siècle qui accom-
pagne l’industrialisation et l’urbanisation des sociétés  modernes. 
Art et archives répondent-ils, sur la longue durée, à un principe ana-
logue d’enchâssement et d’encadrement (au sens propre et figuré), 
dont la logique reposerait alors sur un ressort fondamentalement 
/2 Krzysztof Pomian,  
Des saintes reliques  
à l’art moderne, Paris, 
Gallimard, 2006,  
p. 301-312.
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 nostalgique ? Il se trouve, en effet, que l’institution des archives 
comme service « culturel » et scientifique donnant accès à ce qui se 
constitue comme un patrimoine collectif, dans le cadre d’une assimi-
lation globale aux monuments historiques de la « nation », au cours 
du 19e siècle, est indissociable d’une part de la mise en scène, voire 
de la mise en art des documents dans leur masse comme dans leur 
contenant. À l’instar des « installations » contemporaines, les dépôts 
d’archives ont emprunté les voies d’une transfiguration  esthétique 
pour justifier leur propre conservation.
En France, dès les années 1840, se met en place une véritable poli-
tique nationale et territoriale des archives, dans le cadre du ministère 
de l’Intérieur. En s’inspirant notamment du projet avorté de Cellerier 
pour les « archives de l’Empire », entre 1810 et 1814, les architectes 
des bâtiments civils proposent alors une mise en forme monumen-
tale, visant, par le contenant, à exhausser la valeur du contenu, par le 
recours progressif à une esthétique spécifique/3. Il s’agit donc de faire 
de la masse des archives un monument, préservé malgré tout, du van-
dalisme révolutionnaire. Inspirées par un style sépulcral, les Archives 
nationales déploient ainsi, derrière les façades du Palais Soubise, de 
nouveaux « grands dépôts », qui signalent la déclinaison monumen-
tale des enclos funéraires de l’architecture classique. Des bâtiments 
spécifiques sont peu à peu édifiés, dans le Nord en 1844, en Gironde 
en 1862, puis dans la plupart des départements jusqu’à l’orée du 20e 
siècle/4. Il s’agit d’inventer une architecture appropriée, à distance de 
celle des bibliothèques : l’électricité va permettre de réduire l’emprise 
des ouvertures, avant de favoriser les murs aveugles. Par-delà la 
genèse d’une architecture spécifique de la conservation, s’élabore, 
en parallèle, une autre forme de mise en scène des archives, en tant 
que masse accumulée, mais aussi en tant qu’esthétique du fragment 
et de la ruine manuscrite. Elle atteint, à la fin du Second Empire, un 
point d’orgue avec l’architecture et le décor intérieur des mêmes 
« grands dépôts » des Archives centrales : la plastique murale des 
casiers recouvre, du sol au plafond, les salles de conservation, sous 
l’inspiration explicite d’un columbarium. Le monument visuel est 
complété par une homogénéité dans la forme et dans la graphie des 
cartonniers contenant les archives. Le recours à des papiers peints en 
trompe-l’œil complète ce qui apparaît bien comme une installation 
des archives dans leur propre écrin, visant à confondre contenu et 
contenant, pour un spectacle réservé à la contemplation des rares 
personnes admises à visiter ce qui devient de vastes « réserves ».
En parallèle, les documents d’archives sont investis d’une nouvelle 
valeur esthétique, à grande échelle cette fois, soit celle des écritures 
elles-mêmes. Ici, l’histoire de l’artification des archives rencontre 
/3 Véronique Dignac, 
« Les bâtiments des 
Archives nationales  
au XIXe siècle », Histoire 
et Archives, n° 1, janvier-
juin 1997, p. 137-167.
/4 Pour une approche 
monographique, voir 
Christian Hottin,  
«  Bar-le-Duc : 1913, 1969,  
2005. Les trois âges  
du bâtiment d’archives », 
Livraisons d’histoire  
de l’architecture, n° 10,  
2e semestre 2005, 
p. 45-63.
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celle du graphisme. À partir des années 1830, les autographes se 
collectionnent, et bientôt s’exposent comme curiosités d’autant 
plus attractives que la sphère de l’imprimé se démultiplie dans 
les représentations collectives, par la presse et la croissance sans 
précédent du marché du livre. Les lieux d’archives vont donc aussi 
devenir des musées de documents. À ce titre, des galeries de vitrines 
réservées à l’exhibition de ces reliques manuscrites se développent, 
dès 1867, aux Archives de l’Empire, puis à la Bibliothèque nationale, 
en 1878. Cette nouvelle forme de médiation du passé par la con-
stitution de nouvelles écritures exposées, non destinées au départ 
à l’exposition/5, alimente une petite industrie et un commerce de 
fac-similés ou de reproductions photographiques. Celui-ci nourrit, en 
arrière-plan, l’imaginaire des vieux papiers, en résonnance avec la 
pratique bibliophile. Cette esthétique du vestige, relayée également 
par l’archéologie et l’épi graphie, ne se contente pas d’entretenir 
une nostalgie des formes graphiques ou artistiques. Elle se charge 
également de rendre vi sible, par la ruine, ce qui est invisible dans le 
quotidien de l’accumulation des papiers, intimes ou officiels. L’attrac-
tivité pour cette mise en scène des traces de l’action rejoint celle qui 
s’élabore pour les traces de la création, au cours du premier 20e siè-
cle « moderniste » : les manuscrits d’écrivains vivants et bientôt d’ar-
tistes, après leurs écrits épistolaires, connaissent une consécration 
esthétique au cours des années 1930/6. Dès lors, la mise en art des 
archives, plus ou moins justifiée par la mise en scène de la création 
elle-même, participe de l’exhibition du soubassement des œuvres, 
tout en témoignant, sans cesse de la porosité et de la confusion incer-
taine entre geste de l’art et art du geste, écrit ou dessiné. Il faudrait ici 
croiser la chronologie de l’artification des archives et l’augmentation 
progressive, dans les expositions et rétrospectives consacrées à l’art 
et à son histoire, du nombre de documents d’archives, liés de près 
ou de loin à l’artiste/7. Cette sourde et presque banale cohabitation 
entre œuvres et archives des œuvres précède bien entendu le mou-
vement contemporain de convocation massif, sinon systématique, de 
l’archive dans la création contemporaine/8 – jusqu’à créer l’illusion 
d’une symétrie spéculaire entre art de l’archive et archives de l’art.
Où	gisent	les	archives	de	l’art	?
L’expression « archives de l’art » est employée depuis 1851 pour 
servir de titre à des périodiques, d’abord pour les Archives de l’art 
français, publiées par la société de l’Histoire de l’art français (il s’agit 
alors de recueils d’études prenant appui sur un travail de recherche 
conduit à partir de documents d’archives), puis pour les Archives 
/5 Sur cette notion, voir 
Béatrice Fraenkel, « Les 
écritures exposées », Linx, 
n° 31, 1994, p. 99-110.
/6 Voir à cet égard Claire 
Bustarret et notamment 
« Quand l’écriture vive 
devient patrimoine :  
les manuscrits d’écrivains 
à l’exposition de 1937 », 
Culture et Musées, n° 16, 
2010, p. 159-176.
/7 Voir Pierre Rosenberg, 
« L’apport des expositions 
et de leurs catalogues 
à l’histoire de l’art », 
Cahiers du MNAM, n° 29, 
1989, p. 49-56.
/8 Pour deux approches 
complémentaires (celle 
d’un archiviste et celle 
de critiques d’art) sur 
cette même thématique 
toute contemporaine, 
voir Patrice Marcilloux, 
Les Ego-archives. Traces 
 documentaires et 
recherche de soi, Rennes, 
PUR, 2013, p. 156-180 
et Anne Benichou (sld.), 
Ouvrir le document. 
Enjeux et pratiques 
de la documentation 
dans les arts visuels 
 contemporains, Dijon,  
Les Presses du Réel, 2010.
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Dessin des rayonnages 
et des casiers des Grands 
dépôts des Archives 
nationales, d’après les 
plans  d’Hubert Janniard, 
s.d., vers 1860.
© Archives nationales, AJ 
54/64/17
23
Perspective des galeries 
du second étage des 
Grands dépôts des 
Archives nationales, s. d. 
[années 1930].




de l’art  contemporain, publiées par l’Association internationale des 
critiques d’art, dans les années 1960, ou encore pour les Archives 
de l’art et de l’actualité, publiées par Robert Morel dans les années 
1980. Aux États-Unis, les Archives of American Art (« Archives de 
l’art amé ricain ») désignent une collection fondée dans les années 
1950, composée de documents provenant d’artistes, de galeries, 
de marchands et de collectionneurs. L’institution, dont les centres 
de recherche se situent à Washington et à New York, publie égale-
ment une revue appelée  Archives of American Art Journal, qui met 
en valeur les collections. Plus récemment, dans les années 2000, 
l’Institut national d’histoire de l’art a mis en œuvre une base de 
données intitulée Guide des archives de l’art conservées en France 
(19e-21e siècles) – GAAEL, qui signale les archives, manuscrits et cor-
respondances d’artistes, collectionneurs et galeristes présents dans 
différents centres de ressources en France.
Globalement, les archives de l’art comprennent à la fois les archives 
des artistes et celles des acteurs entourant leur production : collec-
tionneurs, galeristes, critiques… Pour autant, au regard de la définition 
des archives et de ses différentes interprétations, l’archiviste est en 
droit de se demander dans quelle mesure il est véritablement possible 
de parler d’archives d’artistes, du moins pour la partie qui concerne la 
genèse des œuvres. Autrement dit, les documents appartenant à l’his-
toire d’une œuvre sont-ils strictement des archives ? Ariane Ducrot 
remarque, au sujet des archives d’écrivains, que si ces documents 
participent bien « de l’activité quotidienne de leurs auteurs », il ne 
s’agit pas « d’une activité de gestion », mais « bien de création/9 ». 
Elle donne ensuite l’exemple du général de Gaulle, qui a décidé de 
remettre les manuscrits de ses livres à la Bibliothèque nationale et 
ses archives aux Archives nationales. Notons que l’opposition ici mise 
en avant entre activité de gestion et création n’est pas reprise telle 
quelle dans les différentes définitions des archives qui font autorité. 
En France, la loi sur les archives ne parle que de documents « produits 
ou reçus par toute personne physique ou morale et par tout service 
ou organisme public ou privé dans l’exercice de leur activité » (article 
L 211-1 du code du patrimoine). Mais cette idée que le domaine de la 
création littéraire ou artistique ne pourrait pas entrer dans les cadres 
des archives est également formulée de manière plus ferme encore 
par Marie-Anne Chabin/10, qui estime que la caractéristique première 
de l’archive est d’être « support et preuve matérielle de l’action », 
s’inscrivant « nécessairement dans un processus dont l’objectif est 
distinct des outils qui contribuent à son accomplissement. Son 
contenu est l’expression d’un fait, d’un projet, d’une requête, d’une 
décision et est indissociable de ce fait, de ce projet, de cette requête, 
/9 Ariane Ducrot,  
« Le classement des 
archives de personnes  
et de familles », Gazette 
des archives, 3e-4e 
trimestres 1998, p. 220.
/10 Marie-Anne Chabin, 
Je pense donc j’archive. 





de cette décision ». Ce en quoi elle s’oppose « aux œuvres littéraires 
[nous pourrions ajouter « artistiques »] qui sont le produit et la finalité 
même de l’action de leur auteur. L’œuvre n’a pas vocation à prouver, 
elle a vocation à faire connaître, à diffuser les idées, la sensibilité, les 
connaissances qu’un auteur livre à un nombre X de ses concitoyens 
ou contemporains dont l’identité n’est pas définie à l’avance et est 
indépendante de l’œuvre elle-même : les lecteurs, les spectateurs 
[nous pourrions ajouter « les regardeurs »] »/11.
Outre la question de la motivation (gestion versus création) qui 
pré existe à la production du document, c’est donc aussi celle du 
destinataire (destinataire avoué versus destinataire virtuel) qui rend 
l’acceptation de la notion d’archive de l’œuvre d’art délicate aux 
yeux de l’archiviste. Il existe pourtant des ensembles organiques de 
documents qui répondent strictement à ces critères de gestion et de 
destinataire avoué, tout en permettant d’accéder à la genèse des 
 œuvres : il s’agit des dossiers constitués automatiquement/12 par le 
bureau des Travaux d’art de l’administration des beaux-arts de l’État, 
au fil de son activité de commandes d’œuvres à des artistes.
Les	Travaux	d’art	archivés	:	un	ensemble	
administratif	élastique
Le bureau des Travaux d’art est créé en 1882, mais ses fonctions l’ont 
en réalité précédé/13. Il en va par conséquent de même des dossiers, 
dont le type a assez peu changé, pour ce qui touche à la commande 
aux artistes, malgré les fluctuations de l’histoire administrative. En 
parcourant la vie de ce bureau, on perçoit rapidement à quel point 
il fut au cœur de la production et des échanges relatifs aux arts 
plastiques de sa période. Avant 1882, les missions dévolues aux 
Travaux d’art sont assurées par le bureau des Beaux-Arts, né dès 
l’an VIII au sein du ministère de l’Intérieur. À partir du 23 août 1870, 
la division, puis direction des Beaux-Arts, est rattachée avec ses 
bureaux au ministère de l’Instruction publique, sauf du 14 novembre 
1881 au 30 janvier 1882, où elle fait partie d’un éphémère ministère 
des Arts. Le bureau des Beaux-Arts a dans ses attributions, jusqu’en 
1876, les travaux d’art, les musées, l’enseignement des arts et les 
expositions. En 1878, la direction des Beaux-Arts devient une direc-
tion générale, le bureau des Beaux-Arts est scindé en un bureau 
de  l’Encouragement des arts (il a en charge les marbres, les com-
mandes et les achats  d’œuvres d’art, la distribution et l’entretien des 
œuvres, les médailles, les missions artistiques, les expositions des 
œuvres d’artistes vivants et les récompenses données aux salons), 
et en un bureau de l’Enseignement des arts ayant aussi dans ses 
/11 ibid.
/12 Nous renvoyons 
ici à la définition du 
dossier donnée dans 
le Vocabulaire des 
archives,  archivistique 
et  diplomatique 
 contemporaine (Paris, 
Afnor, 1986, p. 45) : 
«  Ensemble de documents 
 automatiquement réunis 
au cours du traitement 
d’une affaire ».
/13 Les sources 
 permettant de 
 reconstituer cette 
 généalogie se trouvent 
dans les almanachs 
 impériaux et nationaux, 
puis dans les bottins 
administratifs, dans 
l’annuaire de l’Instruction 
publique et des Beaux-
Arts, dans le Journal 
officiel, ainsi que dans 
l’ouvrage de Marie-
Claude  Genet- Delacroix, 
Art et État sous la IIIe 
 République, le système 
des Beaux-Arts, 1870-
1940, Paris,  Publications 
de la  Sorbonne, 1992,  
et dans Michèle Dardy-
Cretin, Comité d’histoire 
du ministère de la Culture, 
Histoire administrative 
du ministère de la Culture 
et de la  Communication, 
1959-2012, Paris, La 
 Documentation  française, 
2012.
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attributions les musées, les encouragements et secours, les sous-
criptions aux ouvrages d’art et les répartitions de ces derniers, la 
conservation des collections du dépôt légal et l’inventaire général 
des richesses d’art de la France. La direction générale est remplacée, 
l’année suivante, par un sous-secrétariat d’État des Beaux-Arts, dont 
les services sont remaniés en octobre 1880. Le bureau du Personnel 
et des Travaux d’art a alors dans ses attributions la décoration d’édi-
fices publics, les commandes et achats d’œuvres d’art et de copies, 
leur conservation et distribution, les acquisitions et distributions 
de marbres, les moulages pour les musées et édifices publics, les 
voyages et missions artistiques, les subventions aux sociétés des 
beaux-arts des départements, les expositions.
En 1882, la direction générale des Beaux-Arts réapparaît avec un 
bureau des Travaux d’art, qui a les mêmes attributions qu’en 1880-
1881, auxquelles sont ajoutées les bourses de voyage. De 1885 à 
1891, le bureau des Travaux d’art s’étoffe : il s’intitule bureau des 
Travaux d’art et des Manufactures, et les expositions sont égale-
ment de son ressort. En 1892, le bureau des Travaux d’art, Musées, 
Expositions apparaît pour la première fois. En 1894, le commissariat 
des expositions est rattaché au bureau, qui ajoute, en 1896, à ses 
attributions, l’inspection des beaux-arts, les dépôts d’œuvres d’art 
appartenant à l’État et, en 1903, le dépôt des gravures commandées 
par l’État. Après la guerre de 1914-1918, le bureau relève immédia-
tement de la direction des Beaux-Arts qui a été rétablie par la loi 
du 21 août 1919, et conserve ses attributions jusqu’en 1940, mais 
en 1933 on lui adjoint l’enseignement des arts, le Mobilier national 
et les manufactures. Après la Libération, par une ordonnance du 20 
novembre 1944, les services des Beaux-Arts du ministère de l’Éduca-
tion nationale sont scindés en deux directions générales : la direction 
générale des Arts et des Lettres et la direction générale de l’Architec-
ture. Le bureau des Travaux d’art est placé sous la responsabilité du 
directeur général des Arts et des Lettres.
Enfin, en 1959, est créé le ministère chargé des Affaires culturelles. 
Le bureau des Travaux d’art dépend alors du service de l’Enseigne-
ment et de la Production artistique et ses missions restent stables. 
En 1962, il passe sous la responsabilité du service de la Création 
artistique, nouvellement créé, qui finit par restructurer ses différents 
bureaux en 1965. Les missions dévolues aux Travaux d’art depuis 
les origines sont alors réparties en trois bureaux : l’Action artistique 
(en charge des  achats d’œuvres d’art pour l’enrichissement des 
 collections  nationales), les Travaux de décoration dans les édifices 
publics, et l’Action sociale. À partir de cette date, les entités admi-
nistratives chargées de l’enrichissement des collections nationales 
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d’une part et de la décoration des édifices publics d’autre part sont 
définitivement séparées. Ce qui signifie que les affaires ne sont plus 
traitées par un même ensemble de personnes, que l’archivage n’est 
plus opéré par un même secrétariat et que les dossiers ne sont plus 
conservés ensemble. Ceux-ci sont aujourd’hui réunis au sein des 
Archives nationales, mais dans des fonds d’archives différents.
Dossiers	désœuvrés/lieux	seuls	des	œuvres
Le grand principe de l’archivistique est le fameux « respect des 
fonds ». L’expression est apparue en France au 19e siècle. Formulée 
de façon réglementaire en 1841 par l’historien et diplomatiste Natalis 
de Wailly, elle désigne le principe selon lequel les documents d’ar-
chives doivent rester groupés avec ceux qui proviennent du même 
organisme. C’est ce que l’on a, par la suite et hors de France, égale-
ment appelé le « respect externe du fonds » ou « respect du principe 
de provenance ». À ce premier principe est venu s’ajouter le « prin-
cipe de structure » ou « principe du respect de l’ordre primitif », qui 
demande que l’organisation originelle des dossiers soit respectée. 
Ainsi, les archives du bureau des Travaux d’art sont pour la plupart 
parvenues jusqu’à nous sous la forme de dossiers déjà structurés 
par affaire. Selon le cas, le dossier porte le nom de l’artiste ou du 
bâtiment qu’il s’agit de décorer.
Prenons l’exemple du dossier de l’« Observatoire national/14 », autre-
ment dit Observatoire de Paris. Il comporte un sous-dossier consacré 
à la peinture du plafond de la rotonde est du musée astronomique, 
demandée par le contre-amiral Ernest Mouchez, successeur d’Urbain 
Le Verrier à l’Observatoire. L’empilement des pièces dans le dossier 
permet de comprendre qu’en août 1886, Mouchez écrivit au sous-
secrétaire d’État, sous couvert du ministre de l’Instruction publique, 
des Beaux-Arts et du Culte, afin d’obtenir une seconde peinture de 
Dupain, dans le même esprit que celle qu’il avait déjà exécutée pour 
la rotonde ouest, « représentant de façon allégorique le passage 
de Vénus devant le soleil ». La nouvelle peinture devait, « comme 
la première représenter un sujet astronomique ». La découverte 
de la planète Neptune par Le Verrier étant « l’événement le plus 
considérable de l’astronomie moderne et qui a fait tant d’honneur 
à la science française », elle « pourrait en même temps prêter motif 
à la décoration » et Mouchez en avait déjà entretenu Dupain, qui lui 
avait remis une esquisse. Cette dernière est jointe à la lettre adres-
sée au ministre. De format 50 x 45 cm, elle a naturellement été pliée 
en quatre pour entrer dans le dossier… avant d’en être retirée en 
1962 par un(e) archiviste, afin de la remettre à plat dans un meuble 
/14 Conservé aux 
Archives nationales sous 
la cote F/21/4402.
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Fiche de déplacement 
insérée dans le dossier 
« Observatoire de Paris » 
de l’article F/21/4402, 
1962. Arch. nat., Pôle 
image.
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Maquette du Signal 
d’André Bizette-Lindet 
pour pour le lycée 
technique de jeunes filles 
de Grenoble, 1963.
Arch. nat., 2002011/12, 
Pôle image.
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spécifique. Ce faisant, le dossier a été physiquement éclaté (tout en 
conservant son unité intellectuelle grâce à une cotation commune) 
et le projet d’œuvre, qui est aussi bien un commencement et un 
commandement – arkhè en grec, à l’origine du terme « archives » –, 
s’est retrouvé isolé. Or ce n’est pas le fétichisme de la pièce isolée 
qui intéresse l’archiviste – ni a priori le chercheur pour lequel il tra-
vaille –, mais le document dans son contexte, l’hétérogène, la variété 
des pièces (dans leur format, leur chronologie et leur fonction) 
constituant le dossier. La pièce administrative passée par l’atelier 
de restauration, mise à plat et conservée à part commence à appro-
cher le statut d’œuvre. On ne peut certes nier que l’archiviste est un 
producteur qui enlève les objets de leur usage ordinaire et de leurs 
lieux propres, changeant du même coup leur place et leur statut, 
non seulement par l’effet d’un regard mais encore par une opération 
technique. Néanmoins, on tentera de cerner de près les effets de 
cette production qui, contrairement au métier de documentaliste, par 
exemple, produisant délibérément des dossiers, doit normalement 
être strictement encadrée. C’est donc la description de l’article dans 
son ensemble qui permettra de redonner vie au processus adminis-
tratif. Lorsque l’esquisse a été retirée du dossier, il importe qu’un ins-
trument de recherche rapproche les documents physiquement épars. 
Même lorsque la pièce a été laissée dans le dossier, notons que le 
Projet de Signal pour 
le lycée technique de 
jeunes filles de Grenoble 
par André Bizette-Lindet, 
1963.
Arch. nat., 19880466/35, 
Pôle image.
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repérage des documents graphiques est en outre rendu malaisé pour 
le chercheur du fait que l’information rendant compte de l’existence 
de ces pièces est portée dans un champ masqué sur la base de don-
nées Arcade/15 – du fait précisément de ce statut hybride.
Si l’on reprend le feuilletage du dossier de l’Observatoire national, 
on y trouve la lettre de transmission de l’esquisse et de la demande 
au directeur des Beaux-Arts par le directeur des Bâtiments civils 
et Palais nationaux. Les pièces maîtresses circulent d’un dossier à 
l’autre depuis leur contexte de production et l’on voit là se déployer 
progressivement, pour reprendre les termes de Marie-Anne Chabin, 
les « cinq niveaux de personnes à qui une archive peut s’adresser : 
destinataire avoué, induit, potentiel, réel et différé/16 » et dont nous 
faisons nous-mêmes partie. L’aventure de cette œuvre en puissance 
s’achève en réalité à l’automne 1889 : après un report de décision en 
raison du manque de crédits, les avis de l’architecte de l’Observatoire 
et de l’inspecteur général des Bâtiments civils donnent un coup d’ar-
rêt au projet, estimant « qu’il serait regrettable de couper par un cadre 
la voûte en pierre du musée astronomique ». Le directeur du bureau 
des Travaux d’art avait pourtant écrit au directeur de l’Observatoire, 
en février 1889, pour demander que Dupain dépose « son esquisse » 
au bureau, en vue d’une prochaine réunion de la commission consul-
tative des Travaux d’art. L’esquisse en question était donc sans doute 
plus aboutie que la première envoyée, et il s’agit probablement de 
celle, aquarellée, qui est aujourd’hui conservée à la bibliothèque de 
l’Observatoire. L’esquisse initiale, sortie de l’ombre du dossier pour 
être à nouveau placée dans l’ombre d’un tiroir de meuble à plans, 
s’approchait davantage de la macchietta : petite tache, macule, 
ébauche encore peu soignée, à l’origine du terme maquette.
Maquette	pliée,	dossier	bombé
L’extraction des documents graphiques des dossiers pour en faire 
des pièces à part – également conservées dans des pièces (au sens 
d’espaces) séparées, redoublant la mise en pièces – tend à trans-
former l’archive en art. En parallèle de cette proposition, il est aussi 
vrai de dire que l’art contribue au geste d’archivage, lorsque les 
maquettes à la fois sont faites pour être versées aux dossiers de com-
mande (elles s’inscrivent dans un processus d’étapes obligatoires à 
respecter dans le cadre de procédures réglementaires) et se plient au 
 format du  dossier. L’esquisse artistique est ici pensée et conçue pour 
entrer dans le dossier. Nous en voyons l’illustration parfaite à travers 
la proposition que le sculpteur André Bizette-Lindet avait faite pour la 
décoration du lycée technique de jeunes filles de Grenoble, en 1963, 
/15 La base Arcade, 
mise en œuvre en 1976 
aux  Archives nationales, 
retrace la genèse et 
l’histoire des œuvres d’art 
acquises, commandées 
ou gérées par l’État et les 
collectivités territoriales, 
de 1800 à 1969. Sont 
 analysés les dossiers 
d’achat d’œuvres d’art 
(peintures, sculptures, 
objets d’art, estampes…) 
par l’État, leur distribution 
dans les musées et 
dans les édifices publics 
(mairies, églises, etc.), les 
albums de  photographies 
des œuvres achetées, 
principalement aux 
Salons, et les cahiers 
d’enregistrement des 
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/16 Marie-Anne Chabin, 
op. cit., p. 146.
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au titre du 1 % artistique/17 : projet de signal de 9 m de haut en « grès 
grand feu » se relevant suivant la volonté du regardeur, depuis son 
socle provisoire de papier devant devenir béton.
Cette procédure par laquelle l’architecte présentait les projets de 
décoration des artistes choisis par lui donnait alors lieu à une série 
de validations, en particulier de l’inspection académique, de l’inspec-
tion générale du ministère de l’Éducation nationale, de la préfecture 
départementale, de la direction de l’Architecture du ministère des 
Affaires culturelles, de la direction de l’Équipement scolaire, univer-
sitaire et sportif du ministère de l’Éducation nationale… avant que 
le dossier arrive devant la commission de la création artistique, qui 
se réunissait périodiquement à la direction générale des Arts et des 
Lettres du ministère des Affaires culturelles. La multiplication des ins-
tances a sans doute donné lieu à la réalisation de quelques maquettes 
en plusieurs exemplaires de la part des artistes, mais il n’est pas rare 
non plus que l’on trouve dans le dossier de commission de la création 
artistique tenu par le bureau des Travaux d’art les projets portant 
le tampon de la première instance ayant examiné le projet. Il en va 
ainsi des esquisses d’André Fougeron pour la décoration de l’école 
du centre à Stains/18, tamponnées de la sorte : « Vu pour être annexé 
à la délibération du conseil municipal en date du 6 juin 1961 ». Au fil 
de ces examens successifs, de leur glissement d’un dossier d’ins-
tance à l’autre, les maquettes jouent leur devenir à grande échelle, à 
travers une sorte de performance à répétition, dans le même temps 
que les membres des commissions, censés contrôler la forme à tra-
vers l’usage de leurs sens, participent de l’expression artistique de 
l’ensemble. En effet, ainsi que le souligne l’architecte Maurice Culot, 
se référant aux propos de Lévi-Strauss sur le modèle réduit comme 
« type même de l’œuvre d’art » : « par la seule contemplation de la 
maquette, le spectateur se sent confusément créateur/19 ».
Par ailleurs, ne perdons pas de vue que les archives sont déjà 
elles-mêmes la réduction d’une action, d’une visée à un objet, seul 
conservable : nous n’avons pas l’idée mais l’encre, pas l’image mais 
le sel d’argent, pas la voix mais le microsillon, etc. Si la méthode de 
la description archivistique consiste, autant que possible, à utiliser un 
vocabulaire contrôlé afin de donner les traits significatifs des archives 
contenues dans un dossier à partir des caractéristiques concrètes qui 
constituent son identité, sans attirer l’attention sur la force  évocatrice 
du langage, les dossiers en eux-mêmes renferment, en revanche, des 
descriptions susceptibles de provoquer le déploiement de  l’imaginaire 
du lecteur, à la manière de l’ekphrasis antique, surtout lorsque le texte 
est le seul support disponible. La composition des dossiers d’archives 
relatifs à la commande artistique varie et les éléments dits « figurés » 
/17 Mis en œuvre en 
1951 au ministère de 
l’Éducation nationale, 
le 1 % artistique stipule 
que 1 % des sommes 
consacrées par l’État 
pour chaque construction 
d’établissement scolaire 
ou universitaire doit 
financer la réalisation 
d’une œuvre d’art 
contemporaine intégrée 
au projet architectural.
/18 Archives nationales, 
19880466/40.
/19 Maurice Culot,  





dans le langage archivistique (dessins, plans, photographies…) ne 
sont pas systématiquement présents. Restent alors les descriptions 
faites par les artistes, architectes ou rapporteurs.
Les dossiers de commandes d’œuvres à des artistes comportent en 
réalité (en proportions variables selon les cas) trois types d’évoca-
tions de l’œuvre : des maquettes originales, des photographies de 
maquettes, et des descriptions de maquettes, comportant de légères 
variantes selon le scripteur (artiste, architecte, rapporteur…)/20. 
Les versions de l’œuvre ne sont pas forcément identiques dans ces 
trois modes d’évocation, dans la mesure où il est arrivé que l’artiste 
fasse d’emblée plusieurs propositions et/ou que la commission lui 
demande de revoir son projet, et où chaque proposition n’a pas fait 
l’objet d’un archivage identique. Ainsi, pour le projet de  Bizette-Lindet 
à Grenoble, nous avons une description d’un premier projet, dans 
l’avis rendu par l’inspecteur d’académie : « le “Signal”, qui vise à 
symbo liser “les éléments de la Recherche Technique au Service de 
l’Homme”, ne me paraît pas convenir à un établissement féminin. Les 
outils et mécanismes schématisés dans ce signal pourraient  illustrer 
l’activité d’un établissement industriel masculin ; ils semblent dépla-
cés dans un lycée de filles qui comporte surtout des sections commer-
ciales et sociales, une section scientifique (biochimistes), une section 
ménagère, une section préparant au baccalauréat et une seule section 
industrielle orientée vers les métiers de la couture ». Le dossier ne 
comporte pas d’image de ce premier projet. La maquette « pop-up » 
représentant une figure est visiblement restée sans suite et c’est 
finalement dans un autre dossier récapitulant toutes les commandes 
passées à l’artiste/21 que l’on trouve une photographie de la maquette 
choisie, accompagnée d’une autre montrant le signal installé devant le 
lycée. C’est avec ce dernier dossier, constitué par le service de la Créa-
tion artistique, empli de la somme des photo graphies de maquettes et 
d’œuvres réalisées de l’artiste, arrondi par l’empilement des différents 
formats, que l’on revient à l’étymologie du terme qui nous intéresse : 
dossier a été tiré du bas-latin dos, parce que les paperasses forment 
un paquet bombé que l’on a comparé à un dos. La pensée de l’œuvre 
se tient dans l’articulation de ces petits monticules d’archives.
Conclusion
En proposant, dès le milieu du 19e siècle, une mise en scène, devenue 
référentielle et banale, des documents d’archives historiques et des 
autographes, l’institution Archives nationales a participé, à sa façon, 
à la mise en art des archives. En parallèle, le bureau des Travaux d’Art 
s’est constitué comme la mise en archives, en temps réel, des arts 
/20 À ces trois types  
nous pourrions en ajouter 
un quatrième, qui est en 
réalité une variante du 
troisième : la description 
accompagnée de petits 
dessins, réalisés non pas 
par l’artiste mais par un 





plastiques soutenus par l’État. Les esquisses des œuvres d’art ayant 
fait l’objet d’une commande ont en effet vocation initiale à être pré-
cisément versées au dossier et non à faire œuvre ou même trace de 
l’œuvre. Ici la production administrative et la production artistique se 
confondent, sans pour autant se dissoudre en un « dossier d’œuvre » 
qui, au musée comme chez le galeriste, demeure la part réservée et 
donc non archivée de l’art et de ses gestes.
Aujourd’hui saisie par une « fièvre » d’archives – le titre en anglais 
du « mal » d’archive de Derrida ayant donné lieu en 2008 à une im-
posante rétrospective sur les « usages du document dans l’art contem-
porain »/22 –, la création contemporaine n’en finit plus de fréquenter, 
dans ses attributs, dans ses matériaux comme dans ses discours de 
justification, des archives, sinon de l’archive ou, mieux encore, de 
« l’ARTchives/23 ». La phonétique prend ici le relais du phénomène de 
mode : esthétique du fragment et fascination de la trace  expriment sans 
doute la nostalgie sous-jacente d’un monde de l’inscription du signe 
graphique sur un support matériel et pérenne. Tout se passe comme 
si le monde manuscrit en train de disparaître faisait l’objet d’une subli-
mation formelle, par un transfert implacable de  visibilité : la numérisa-
tion, au sens restreint d’une  dématérialisation par  l’image de la masse 
des documents et papiers inscrits, accompagne, en un sourd mais vi-
olent silence, le chassé-croisé entre l’artification des objets d’archives 
et leur raréfaction effective dans l’environnement matériel immédiat du 
quotidien. La patrimonialisation croissante, en parallèle, des archives 
des artistes porte en elle une mission de légitimation de « l’œuvre ». 
L’intérêt grandissant pour toute la flore documentaire des œuvres est 
manifeste. Cette prolifération d’archives a pourtant toujours plus ou 
moins été présente. Seul un regard nouveau porté sur celles-ci les fait 
advenir comme traces signifiantes et dignes de conservation.
Clothilde	Roullier	et	Yann	Potin
/22 Okwui Enwezor 
et Willis E. Hartshorn, 
Archive fever : Uses 
of the Document in 
Contemporary Art, 
Göttingen, Steidl Verlag, 
2008.
/23 Le n° 24 de la revue 
Gradhiva porte ce titre.
